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No prometen relax ni revelaciones espirituales, sino algo más

simple y raro: dedicar días enteros a una sola actividad. De la

Toscana a Tailandia, del Ecuador a España, los retiros creativos

convirtieron a los oficios en el nuevo gran viaje.

urante décadas el turismo prometió descanso. Después empezó a ofrecer

experiencias. Hoy los atractivos son otros: cocinar, escribir, modelar arcilla,

tejer, observar aves, construir con barro. En todos los casos, la lógica es la misma,

dejar de consumir un lugar para empezar a habitarlo.

El crecimiento de los llamados retiros creativos suele explicarse como una

consecuencia del agotamiento digital. La respuesta es correcta pero insuficiente. Si

miles de personas viajan para aprender oficios que durante siglos formaron parte

de la vida cotidiana, quizá el fenómeno no hable solamente de una nueva forma de

viajar. Quizá esté diciendo algo bastante más profundo sobre la época en la que

vivimos.

Porque nadie cruza medio planeta únicamente para aprender una receta o una

técnica de cestería. Lo que busca, muchas veces sin saberlo, es otra relación con el

tiempo. Y el tiempo, en el siglo XXI, se convirtió en el recurso más escaso de todos.

El fin del turista espectador
El turismo nació alrededor de una idea muy simple, ir a conocer. Un paisaje, un

monumento, una ciudad o una obra de arte. Incluso cuando incorporó

experiencias, el viaje siguió organizado alrededor del consumo del destino.
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Los retiros creativos proponen otra lógica. El visitante deja de ser espectador para

convertirse en aprendiz. Parece un cambio menor, pero modifica por completo la

relación con el lugar. En la Toscana, Tuscookany invita a cocinar durante una

semana en antiguas villas rurales. En Colombia, MinkaLab combina cerámica,

agroecología y bioconstrucción. En Tailandia, un retiro dirigido dedica jornadas

enteras al kung-fu y al qigong, una práctica de medicina china con muchos

milenios de existencia.

La geografía cambia. También los oficios. Pero hay algo que permanece. Todos estos

proyectos parten de una misma sospecha, que el aprendizaje manual o la cercanía

con un hecho natural o una tradición milenaria produce una forma de

conocimiento que el turismo convencional no puede ofrecer. Una masa necesita

fermentar. La arcilla debe secarse. Un tejido avanza puntada tras puntada. Una

historia encuentra su forma después de muchas versiones descartadas. Ninguno

de esos procesos admite atajos y, por eso, requieren tiempo.

Las manos también piensan
Cuando el sociólogo Richard Sennett publicó El artesano, en 2008, propuso una

idea que parecía ir a contramano de siglos de tradición occidental, las manos

también piensan. El conocimiento —sostenía— no habita únicamente en la

abstracción intelectual. Se construye en el gesto repetido, en la paciencia, en el

error y en la experiencia física de hacer una cosa una y otra vez hasta comprenderla

de verdad.

Thread Caravan.

Esa intuición aparece en lugares distintos del mundo, sin que quienes organizan

estos retiros necesariamente conozcan la obra de Sennett. Hay aprendizajes que

solo ocurren cuando el cuerpo participa.

Caitlin Ahern, fundadora de Thread Caravan, lleva más de una década organizando

viajes donde pequeños grupos aprenden cestería, tejido y tintes naturales junto a

artesanos de India, México, Escocia e Islandia. Para ella, el auge de estas propuestas

expresa un cambio en la manera de valorar el tiempo. “Con la inteligencia artificial

y tanto de la vida sucediendo en línea, creo que cada vez más personas se sienten

atraídas por las experiencias táctiles, por usar las manos y socializar con otras

personas en el mundo real”.

En la Toscana, Pippa Ward-Smith, directora de Tuscookany, observa el mismo

fenómeno desde la cocina. “Las personas anhelan experiencias encarnadas.

Quieren volver a sentirse presentes”. La palabra encarnadas resulta significativa.

No habla de bienestar ni de relajación. Habla de manos hundidas en la masa, del

peso real de un cesto a medio tejer. Se refiere a algo que vuelve a hacerse notar.

Porque las manos no solo ejecutan, también perciben y en ese percibir hay una

forma de conciencia que no pasa por la mente, sino por la piel, por el tacto, por el

esfuerzo del músculo. Habla de volver a habitar el propio cuerpo, ese lugar que las

pantallas y los algoritmos fueron vaciando de a poco.

Ese aprendizaje también define el trabajo de Africana Retreats. Su fundadora,

Lerato Umah-Shaylor, invita a preparar alimentos junto a cocineras tradicionales

de Marruecos, a recolectar hojas de té en Kenia o a entrar al agua con las mujeres

que cultivan algas en Zanzíbar. Para ella, cocinar es una manera de comprender un

país desde adentro. “Queremos que los huéspedes experimenten el corazón de un

destino en lugar de simplemente visitarlo como turistas convencionales”. Cada

ingrediente habla de migraciones, intercambios comerciales, clima, religión y

memoria. El viajero aprende una receta y una manera de mirar.

La misma lógica aparece donde menos se la espera. En las montañas del norte de

Tailandia, el maestro Iain Armstrong recibe alumnos que entrenan kung-fu y

qigong desde las seis de la mañana hasta el atardecer. “La verdadera maestría

personal requiere dominar la mente, el cuerpo y la energía”, dice. Cambian los

movimientos, cambia la tradición, cambia incluso el continente. Lo que permanece

es la certeza de que aprender significa transformarse a través de una práctica.

El lujo de equivocarse
Hay otro aspecto que explica el atractivo de estos retiros y que rara vez aparece en

los folletos de promoción. Todos son espacios donde el error deja de ser un

problema. La masa puede no leudar. La pieza de cerámica quizá se quiebre en el

horno. Nadie espera resultados perfectos porque el valor de la experiencia no

depende del producto terminado.

La Planetera. Fotografía: INSTAGRAM ® LAPLANETERA.

Andrea Fernández, creadora de La Platanera, en una pequeña isla de Galicia, lo

observa cada vez que comienza uno de sus talleres de bordado botánico, cerámica o

cianotipia. Muchas personas llegan convencidas de que no son creativas. Unos días

después, esas mismas personas experimentan una transformación que poco tiene

que ver con la calidad de las obras producidas. Lo importante es perder el miedo a

intentar.

Quizá esa sea una de las mayores paradojas de estos retiros. Se presentan como

espacios para aprender un oficio, pero muchas veces terminan enseñando algo

más elemental, que todavía es posible hacer algo sin la obligación de ser bueno

desde el primer intento.

El lugar también enseña
Hay otra característica que une experiencias tan distintas como una residencia

artística en Canadá, un taller textil en Oaxaca o una semana de cocina en

Marruecos, ninguna podría trasladarse a otro lugar sin perder parte de su sentido.

El paisaje deja de ser un escenario y se convierte en un maestro.

En MinkaLab, Colombia, Gabriel Vanegas Morales usa una expresión tomada de la

pedagogía contemporánea: aprendizaje situado. La cerámica, la agroecología o la

bioconstrucción no podrían enseñarse igual lejos de las montañas de Risaralda

Colombia, porque el territorio forma parte del conocimiento.

Pero esa misma cualidad que hace valiosa a la experiencia, el hecho de que sea

irrepetible, arraigada, imposible de replicar en aula o en video, es también lo que la

vuelve deseable como mercancía. Ahí se abre una pregunta incómoda: ¿qué ocurre

cuando un oficio transmitido durante generaciones empieza a formar parte de la

industria del turismo? Ana Cris Medina Palmeros, fundadora de Texere, una

residencia textil instalada en Santa María del Tule, Oaxaca, en México, es una de las

pocas organizadoras que pone esa tensión sobre la mesa. Allí, el tejido no se

presenta como una actividad pintoresca destinada a entretener a los visitantes. Es

una práctica que solventa economías familiares, identidades y formas de

conocimiento acumuladas durante siglos. La diferencia no es menor: entre mirar

un oficio y participar de él, entre consumir una postal cultural y tener, aunque sea

por unos días, la misma responsabilidad y el mismo esfuerzo de quienes lo

practican toda su vida.

Karina Garrett comparte una preocupación

semejante desde Casa de Yokavil, en

Catamarca, donde los turistas aprenden

técnicas cerámicas originarias del noroeste

argentino. El verdadero objetivo no consiste en

llevarse una pieza terminada, sino en

comprender que cada vasija, cada jarrón, cada

objeto salido de esas manos concentra la

memoria de generaciones de alfareros que

perfeccionaron una misma manera de leer el

fuego del horno.

En este contexto muchos organizadores

rechazan ser identificados con el mercado del

bienestar. En hacienda El Porvenir, a los pies

del volcán Cotopaxi, en el Ecuador, María José

Andrade encuentra una diferencia decisiva ya

que, mientras buena parte del turismo

wellnesswellnesswellnesswellness coloca al individuo en el centro de la experiencia, los retiros creativos

desplazan la atención hacia un oficio, un territorio y una comunidad. La

transformación personal, cuando ocurre, aparece porque se estuvo atento a otra

cosa, no porque se haya salido a buscarla.

Quizá dentro de algunos años dejemos de hablar de los retiros creativos como una

tendencia turística y empecemos a entenderlos como el síntoma de una época.

Nunca el ser humano fue tan eficiente y, a la vez, nunca deseó tanto regresar a

actividades donde la eficiencia importa poco. En el fondo no venden cerámica,

escritura, cocina o tejido, venden un tiempo donde el error no se penaliza y el

paisaje deja de ser una fotografía para volverse un maestro. Durante siglos, hacer

pan o construir con barro fueron actividades ordinarias y hoy hace falta viajar miles

de kilómetros para volver a vivirlas. Esa es la verdadera historia que cuentan estos

retiros, la de una sociedad que, tras convertir la velocidad en virtud, descubre que lo

más valioso sigue ocurriendo al ritmo de las manos.
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